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представляла большую семью заբстолом, много 
тепла, много объятий. Уբменя все было совсем 
неբтак. Свой юбилей яբотметила вբреабилитацион-
ном центре дляբалко- иբнаркозависимых вբстатусе 
воспитанницы (слово-тоբкакоеբ— воспитанница!!!). 
Оказалась тамբиз-заբпроблем сբалкоголем. Вբмомент 
попадания вբрехаб оправдывала себя иբстрессом 
наբработе, который надо снимать; иբтем, чтоբ«яբже 
музыкант иբжурналист, аբмы все выпиваем»; а самой 
веской, какբмне казалось, причиной былаբсмерть 
мамы. Иբвот спустя год нахождения вբрехабеբ— мой 
юбилей. Рядом вբтот день неբбыло семьи, зато были 
такиеբже выздоравливающие. Аբещеբ— много вопро-
сов, которые сводились кբодному: чтоբвբмоей жизни 
пошло неբтак? Откуда иբпочему уբменя внутри обра-
зовался этот экзистенциальный вакуум, ощущение, 

Меня зовут Елена Казанцева. Живу вբМоскве. Не-
сколько десятилетий работаю наբтелевидении: 
была журналистом вբновостях, шеф-редактором, 
автором документального кино. 
Иногда яբфантазирую: продюсеры поставили 
мне задачуբ— написать сценарий соբмножеством 
нестандартных сюжетных поворотов. Ещеբодно 
условиеբ— оставить героя вբкульминационной 
точке, неբдав ему решения: пойти направо, налево 
илиբпрямо. Просто оставитьբ— пусть сам выби-
рает. Илиբему кажется, чтоբсам. Приблизительно 
так яբдумаю оբсвоей жизни.
Моя кульминационная точка «случилась» год назад, 
вբдень, когда мне исполнилось 50. Цифра внуши-
тельная иբобязывающая кբподведению каких-тоբито-
гов. Когда думала оբсвоем 50-летии вբмолодости, 

Несколько месяцев назад героиня этой статьи попросила 
нашего креативного директора Соню Осипову помочь ей 
найти новый стиль. Мы вªкоманде порадовалисьª— вот 
решимость. Иªпредложили Лене рассказать о своем 
опыте читателямªжурнала. Ноªистория оказалась совсем 
неªпроªстиль. Аªпроªсмерть иªвоскресение.
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чтоբвсе бессмысленно, «суета сует» иբдалее поբЭк-
клезиасту. Почему яբвынуждена себе признаться, 
чтоբнеբумею житьբ— точнее, проживать хорошие 
иբплохие чувства, радоваться простым мелочам, 
переносить боль…
Вբдень юбилея было много слез, мыслей, стра-
хов. Разобрав себя заբгод реабилитации почти 
доբоснования, когда сբболью отпускала все свои 
иллюзии,բ— яբдолжна была заново себя собрать. 
Иբпонять: ктоբя? Телевизионный журналист, ра-
ботающий днями иբночами? Женщина бальзаков-
ского возраста, которая несется заբочередными 
удачными интервью? Философ-созерцатель, 
онаբже домохозяйка, которая читает тонны псев-
допсихологической литературы? Ответов наբэти 
вопросы уբменя неբбыло, ноբбыло решениеբ— яբхочу 
жить. Иբжить так, чтобы попробовать наверстать 
все то, чтоբбыло потеряно, упущено, разбито.
Очень вдохновил меня рассказ психолога, рабо-
тавшего соբмной, оբкинцугиբ— японской технике 
склеивания чаш. «Кинцуги» означает «соединение 
приբпомощи золота». Древнее искусство, когда 
керамическую чашу склеивают сբпомощью лака, 
смешанного сբзолотым порошком. Осколки соби-
рают заново, иբпредмет, исчерченный золотым и 
трещинами, становится ещеբлучше, чемբбыл. 
Аբчто, если сделать эту технику «второй жизни 
дляբкерамики» метафорой своей жизни? Иբсклеить 
все ее осколки составом золота, вբкотором будет 
самопознание, открытость миру иբвсему новому, 
неբпотакание, аբработа соբсвоими демонами-стра-
хами? Вместо того чтобы скрывать свои шрамы, 
яբдолжна на учиться ихբчтить, отдавать должное 
иբдаже любить их. Ничто неբразбивается непопра-
вимо, какբбы болезненно ниբвоспринималось это 
поначалу. Все можно соединить золотой нитью, 
иբэто сделает жизнь только лучше.
Иբяբначала писать продолжение фильма после его 
кульминации. Отметив свой грустный 50-й день 
рождения, я, вместо того чтобы сразу ринуться 
вբпривычные телевизионные проекты, неожидан-
но дляբсебя приняла решение: помогать такимբже 
зависимым людям, какբиբя. Осталась вբреабили-
тационном центре вначале добровольцем, потом 
стала консультантом поբхимическим зависимо-
стям. Уբнас это называют служением, ноբмне ка-
жется, это как-тоբслишком патетично. Наբсамом 

деле, яբпросто делюсь своим опытом проживания 
боли, непринятия иբнеобходимости изменения 
себя. Главноеբ— дать понимание того, чтоբстои т 
только замедлиться наբэтом пути, иբначнется 
спуск вниз. Даже если ты просто стоишь иբотды-
хаешь. Это какբнаբэскалаторе сբдвижением наверх.
Должна сознаться, чтоբлюблю яբэти образы-кар-
тинки. Сейчас часто читаю «Лествицу» Иоанн а 
Л ествичникаբ— книгу, написанную вբконце 
VIբвека. Казалосьբбы, он писал ее дляբмонахов, 
аբяբнахожу много ответов наբсвои вопросы. Иբглав-
ное, сам образ лествицыբ— это лестница, сբкото-
рой легко упасть. Разբ— иբты внизу, какբэто было 
иբсоբмной. Наբиконе, изображающей лествицу, 
есть иբбесе нята, которые роняют человека. Ноբэто 
неբкатастрофаբ— они роняют, ноբчеловек может 
снова начать восхождение. Уронилиբ— снова на-
чал. Вот этот образ постоянного движения яբпыта-
юсь вբсебе активировать, когда устаю иբхочется ле-
ниться. Особенно поբвоскресеньям, когда вբхраме 
совершается Литургия. Нельзя, потому чтоբсейчас 
вера, молитваբ— одни изբмоих главных опор. Поте-
ряю ихբ— потеряю душевное равновесие.
Сейчас яբснова вернулась вբпрофессию журнали-
ста, ноբуже безբтрудоголического фанатизма. Иբоб-
стоятельства стали складываться так, чтоբмне на-
чали предлагать проекты, которые вдохнов ляют 
иբприносят много радости: фильм оբкурсе журна-
листов-шестидесятников иբоբтом времени, когда 
они учились; работы оբхудожниках-передвиж-
никах; интервью сբзамечательными людьми для 
проекта «История отբпервого лица», после которых 
возникает желание петь. 
Кстати, оբпении. Яբмузыкант поբпрофессии, окон-
чила Академию музыки имени Гнесиных. Никогда 
неբпела, боялась. Давно, вբдетстве, учитель в хоре 
музыкальной школы  занимался соբмной допол-
нительно. Он очень верил вբменя, говорил: «Яբчув-
ствую, чтоբуբтебя есть голос, ноբты неբдаешь ему 
звучать». Сейчас впервые воբвремя служб вբхра-
ме яբпою, причем воբвесь голос. Удивительно, он 
иբправда звучит!
Ещеբодна детская любовь-страхբ— групповые за-
нятия спортом сբтанцевальными элементами. 
Решила иբздесь провести надբсобой эксперимент: 
записалась вբспортклуб. Вначале очень стесни-
тельно иբнеохотно, принуждая себя, аբсейчас 
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сբвоодушевлением хожу туда. Это дает столько по-
зитива, уверенности вբсебе иբжелания двигаться, 
неբостанавливаться, быть молодой иբсильной.
Заբпоследний год уբменя появилась привычка еже-
вечерне проводить «ревизию себя», саморефлек-
сию: чтоբяբсделала заբдень, чтоբсобираюсь сделать 
завтра. Ноբглавноеբ— какие чувства иբэмоции яբис-
пытывала: где пошла наբуступки своим страхам, 
где превозмогла себя; какբяբвоспринимаю себя 
вբэтом мире, насколько мне было комфортно или, 
наоборот, тяжело иբпочему. Иբнесмотря наբто, 
чтоբмногие знакомые крутили пальцем уբвиска, 
яբпошла учиться психологическому консульти-
рованию. Это вообще целый новый мир: сообще-
ство, терминология, техники, супервизии… 
И,բнаконец-то, процесс изучения себя сբпозиции 
профессионала, постоянный диалог сբсобой. Такие 
моменты приносят облегчение, даже если иногда 
хочется плакать. 
Аբсейчасբ— оբсамой поразительной вещи, кото-
рая соբмной произошла заբпоследнее время: мне 
вдруг захотелось быть собой неբтолько внутренне, 
ноբиբвнешне, аբпопростуբ— безբстраха смотреть 
вբзеркало. Несмотря наբдолгие годы работы наբте-
левидении, никогда неբуделяла этому большого 
внимания: неբкрасилась; ходила вբтом, вբчемբудоб-
но, неբдавая себеբтруда понять, чтоբтакое стиль, 
какой он уբменя иբкакբчерез него яբмогу выразить 
себя. Иբвдруг неожиданноբ— такие вопросы. Тогда 
яբвзяла несколько консультаций поբперсональному 
стилю и с радостью согласилась на эту съемку. 
С того безнадежно-грустного дня рождения про-
шел год. Яբснова полюбила свою жизнь иբтеперь 
точно знаю, чтоբтакое золотые нити кинцуги. 
Занимаясь уже привычным самоанализом, яբпо-
нимаю, что,բкакբтолько формирую осмысленный 
вопрос кբжизни иբчувствую уբсебя готовность дви-
гаться поբнаправлению кբцели, всегда находятся 
люди, готовые помочь, подсказать. 
Аբещеբяբпоняла преимущества своего возраста: мне 
уже неբстрашно быть смешной, иբяբмогу (наверное, 
впервые вբжизни!) говорить иբделать то, чтоբхочу. 
Это дает такую свободу иբтакое счастье полноты 
жизни! Аբвслед заբнимբ— иբблагодарности: Богу, 
давшему мне болезнь иբсилы жить сբней радостн о; 
миру иբлюдям, оставшимся иբпоявляющимся 
вբмоей жизни. 

Стоит только 
остановиться 
на этом пути 
вверх, и начнет-
ся спуск вниз. 
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